『お前って頭悪かったっけ？』
　夏休み補習の初日、隣に座った私に彼が聞いてきた。
　まあね、とあいまいに答えて、私は笑ってごまかす。
　ふーん、とそれ以上聞いてくれないので、よかったと思う反面、寂しいと思う心もあったり。
　本当は補習なんて出なくていい。彼がいるから無理やり参加した。
　高校２年ともなると、勉強のことを気にする生徒が増えるのか、有志で補習に参加する人も少なくはない。
　私の動機は、勉強ではないけれど。
　彼と共に過ごす補習。たった１週間。それだけでも十分。

──だと、思っていたのに、叶えば次の欲というものが出てくるらしい。

　補習の最終日、私は彼に「補習が終わったら、私たちの教室に来てほしい」と頼んだ。
　いぶかしがっていた彼だったが、おう、と承諾してくれた。
　なぜ、彼を呼び出したか。告白ではない。
　明日の花火大会。彼を誘って一緒に行こうと思っている。うまくいけば、告白もできるかもしれない、と思っている。花火大会で上気した勢いを借りるつもり。
　補習も終わり、いつものように、私も彼も教室を出た。
　私は彼の後を追うつもりだったが、なぜか彼は左へ曲がる。
　私の教室へは、教室を出て右に曲がり、北校舎から、中校舎を過ぎて、南校舎まで行かなくてはならない。
　左に曲がると、近いのは昇降口。つまり下駄箱。つまり、帰るということ。
　不安になりながらも、私は自分の教室へ向かう。
　誰もいない昼の教室は、閉めきられた窓のせいで熱気があふれ、緊張した私のこめかみから汗が流れる。
　何かしていないと落ち着かないので、教室の窓を全部開けた。涼しい風に、我が身をあてていると、別の億劫そうな足音が聞こえてきた。
　教室に入って止まった音に、私の背は自然とこわばる。
　彼、だ。
　わかってはいるし、呼び出したのは私だ。なのに、振り向くことができない。どんな顔で彼が立っているのかが怖い。
　私は窓をつかんだまま、体を硬直させていた。
　その間も、風が私の髪をなびかせている。
「用は……何？」
　突然の彼の声にびっくりして、肩が震え、それをごまかすために私は勢いよく振り向いた。
　二つ机をはさんだ向こうに彼がいた。だるそうでもなく、ただ、普通に私を見ている。
「えっとさ……明日、花火大会あるの知ってる？」
「知ってるけど？」
　それが何？
　彼の目が、暑そうに胸元を広げて風を入れている彼の手が、なんとなくそう語っているように見える。
　うっとうしがられているんじゃないだろうか。早く帰りたいと思ってるんじゃないだろうか。
　不安から、私は彼の目を見ているのが怖くなった。
　ごまかすように、私は前髪をいじる。
「花火大会さ、もし、一緒に行く人いなかったらさ……。あ、誘う人いたり、する？　いないのならさ、えっと……私と……」
「いる」
　自分の声にかぶさった彼の声。何を言ったか聞こえたけど、意味ははっきりわからない。
「え？」
　前髪を触っていた私の指が止まり、見るのが怖かったはずの彼の目を見る。
　悪いんだけど、と顔を赤くして、今度は彼が目をそらす。
「俺、一応、誘うやつくらいいるんだけど。男じゃなくて……女の子。明日はそいつと行くつもりだし……」
　最後は小さい声になっていて、よくは聞き取れないけれど、さすがにそこまで言われればわかる。
　誘うやつはいるから、一緒に行けない。
　そういうこと。全部言い終わる前に断られた、ってこと。
「もしかして……かの、じょ？」
　震えそうになる声を必死で抑えているから、切るところがおかしい。『彼女』という単語は、どうしてこうも言いにくいのか、聞きにくいのか。
　彼は憎らしいくらい、さらに顔を赤くさせる。彼の手が、ズボンのポケットを出たり入ったりしている。
「まだ、彼女じゃない、な」
　こんな彼をずっと見ているのは嫌だ。断られたなら用はない。とっとと出て行こう。さっさと涙を流してしまおう。
「私も……私も誘う人いるから、それを報告しようと思ってさ。別に言わなくてもいいことかもしれないけど、ほら、中学からの付き合いだし……。花火大会で会うかもねっ」
　たたみかけるように言って、私は、じゃね、と教室を走って出る。
　一刻も早く、彼に追いつかれないうちに、涙が出てこないうちに。
　下駄箱で後ろを振り向いてしまった私は、彼が追いかけてきてくれるのを期待してたのかもしれない。
　今なら間に合うよ、と誰も来ない廊下に話しかけてみたりして。
　そうこうしているうちに、本当に涙が出てきたので、私はあわててローファーに履き替え、とっとと学校を出た。


「今日の花火大会、誰かと行くの？」
　リビングを動く掃除機の大きな音の中で、母が叫ぶように聞く。
　キッチンのテーブルで、朝ご飯と昼ご飯である冷麺を食べながら、私は答える。
「誰とも行く予定なし。花火大会のことは言わないで。傷心抱えてるからさ」
「あんたの心はどうでもいいわよ。じゃあ、お母さんと行く？」
　足あげて、と続けて、母は私の足元に掃除機をはわす。
　私は、ダシのついた氷をボリボリと口に入れて、麦茶を一気に飲んだ。
「お母さんと？　んー、まあ、行ってもいいけど？」
　ダシと麦茶は合わないな。そんなことに気をとられながら、私は適当に答えた。
　本当は行きたくないけど、たまに母と一緒もいいだろう。
　私の心中など知らない母は、掃除機を片付けて、私のグラスに麦茶を注いで、のどを鳴らして飲んだ。
「晩御飯、早めに食べないといけないわね。夜店で済ます？」
　私を見る母の目が、嬉しそうに微笑んでいる。
「ん、それでいい」
　私も笑顔を返して、２階の部屋に向かった。


　まだまだ明るい夕方の４時。ちなみに花火は８時から。
「もしもし……はい、そうですけど。あ、はい、ちょっとお待ちくださいね」
　電話に出ている母の声が聞こえる。
　保留の音楽を響かせながら、母が階段を上ってくる。そして、私の部屋のドアを開けて、興奮気味にコードレスの子機を差し出した。
「男の子！　彼氏？　男の子よ！」
　連絡網以外、男子から私宛にかかってくることなど初めてである。母の興奮もそのせいだろう。
「誰？」
　私は寝ながら読んでいた雑誌を脇に置き、ベッドから体を起こして子機を受け取る。
「出たらわかるから」
　それだけ言って、母は部屋を出て行った。
　誰かもわからない電話に出る娘の気持ちになってほしい。
　そう愚痴って、私は保留ボタンを押した。
「もしもし？」
『もしもし。あの……俺、でわかる？』
　嬉しいどころか、私はうんざりとした。
　また、あの声を聞くはめになるとは。昨日、断られた声。落ち込まされた声。
「わかる。……何？」
『今日の花火大会、誰かと行くのか？』
「行く」
『男？　友達？　誰と？』
「お母さんと」
　私は正直に答えてから、しまった、と思った。昨日、誘う人いる、なんて思わせぶりな言葉を言ったのだった。
　だが、ほっとしたかのような息遣いが、彼から聞こえてきたのだ。
『俺と行く？』
　私は電話であるにも関わらず、本人が前にいるかのように、ベッドに座っていた体を前に傾け、素っ頓狂な声を出した。
「はあぁ！？」
『……いや、驚きはわからなくもない』
「昨日、誘うやついるって……。しかも、女の子だって言ってたじゃないのよ」
　ボーボー、と聞こえるのは、おそらく彼が深呼吸か何かしたのだろう。
『俺の話を最後まで聞かなかったお前が……いや、俺が悪いのか。遠まわしに言いすぎたんだよな。誘うやつってのはぁ、女の子ってのはぁ……』
　彼が受話器を口から離したのか、後ろのテレビの音がはっきり聞こえた。
　これは、あのCMだな。などと思っていると、彼の声が唐突に続きを言う。
『お前のこと。うわ、恥ずかしい。俺、こっ恥ずかしい』
　ドンドン、と鈍い音が聞こえ、その後に、うるさい、と怒鳴る女性の声。
　私は、耳から彼のうろたえを感じ取って、思わず口から笑みがこぼれる。
「私も誘おうと思ってたの」
　それだけ言って、後が続けられなくなった。
　恥ずかしい。照れくさい。受話器の向こうの沈黙に耳をすます。
　やがて、ぽつりと聞こえた彼の声。
『い……一緒に行く？』
「……行く」
『７時半に……駅んとこでいい？』
「うん」
『じゃ、また後で』
「うん、後で」

──ツー、ツー、ツー……

──ピッ

　外線ボタンを押して、切れた子機を持った私はベッドの上を何度も跳ねた。
　一人で、言葉にならない悲鳴をあげる。
　やがて、ふぅー、と落ち着いた私は、にやける顔を抑えて１階へと降りていった。
　母に事情を説明して、一緒に行けないと断ると、なぜか母に思い切り抱きしめられる。
「がんばれっ」
　それだけ言って、母は晩御飯作りに戻った。
（がんばれっ）
　私は自分に言い聞かせて、準備のためにリビングを後にした。
　今年、初めての浴衣でも着ようかな、などと思いながら。


◇終◇